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Что удалось «нахимичить» за пять лет?

 
В 1963 году исполнилось пять лет после принятия программы предпочтительного раз-

вития химии. Отец решил объехать новостройки, он хотел убедиться, что все идет как наме-
чено, ведь Госплан до сих пор чуть недоглядишь – норовил восстановить привычный и ему
удобный приоритет металлургии, свернуть на привычную колею.

14 марта 1963 года отец в Туле, осматривает на Новомосковском химическом комби-
нате производство лавсана по западногерманской лицензии и химических удобрений по соб-
ственному рецепту. В Щекино ему демонстрируют процесс извлечения карбомида-аммиака
из природного газа – исходного сырья для получения тех же удобрений.

На следующий день, 15 марта, отец уже в Курске, на заводе, где производят удобрения,
а затем на комбинате искусственных волокон наблюдает за превращением лавсана в различ-
ные виды тканей, технические и бытовые.

16 марта он в Донбассе. На строящемся в Северодонецке Лисичанском химическом
комбинате ему рассказывают о планах производства удобрений и капролактама, из него
получают капрон и различные виды пластмасс.

17 марта 1963 года отец уже на Северном Кавказе, в Невиномысске на химическом
комбинате, выпускающем удобрения.

Отец остался доволен. Производство химических удобрений растет, а вслед за этим,
года через два-три, возрастут урожаи, зерновая проблема разрешится, наступит изобилие.
По возвращении в Москву отец подробно делится своими впечатлениями на заседании Пре-
зидиума ЦК, поручает министрам и Госплану еще раз «прошерстить» план оставшихся двух
лет семилетки, все доступные ресурсы сконцентрировать на химическом направлении, в
том числе за счет замедления ввода новых мощностей в черной металлургии. Увиденное им
самим и рассказы заводчан подтвердили правоту академика Семенова. Век металла заканчи-
вается, наступает век химии, мы успели, в последний момент, вскочить в набирающий ско-
рость «поезд» мирового технического обновления. Госплановцы медлят с ответом, и 6 мая
1963 года на очередном Президиуме ЦК он возвращается к химизации производства, пред-
лагает изыскать возможность закупить на Западе еще один завод по производству допол-
нительных 50 тысяч тонн лавсана, завод полимерных полиэтиленовых пленок, оборудова-
ние и технологию транзисторного производства. Госплану поручается подумать об отказе
от импорта естественного и переходе на искусственный каучук, о более широком внедрении
синтезированных жиров.

8 мая 1963 года на внеочередном заседании Президиума ЦК обсуждают капиталовло-
жения на следующий год. Из общей суммы в 18 миллиардов рублей химикам выделяют 3
миллиарда, больше, чем всем другим. Оставшиеся 15 миллиардов делят в соответствии с
прикидками Госплана. Особо резервируют средства на приобретение импортного оборудо-
вания. 300 миллионов рублей добавляют сельскому хозяйству, а расходы на оборону сокра-
щают на 600 миллионов рублей.

В тот год отец не оставлял госплановцев в покое. 4 июня 1963 года на заседании Совета
Министров СССР их обязывают изыскать дополнительные капиталовложения в химиче-
скую промышленность «с целью увеличения в 1964–1965 годах производства товаров народ-
ного потребления и заменителей металлов».

3 июня 1963 года отец отправляется на Волгу. В Ярославле осматривает заводы шин-
ный и синтетического каучука, Институт мономеров, производство льняного пищевого
масла на заводе «Победа рабочих» и под конец дня посещает моторный завод. 4 июня он
переезжает в Углич, заскакивает на часовой завод и оставшуюся часть дня посвящает Ново-
ярославскому нефтеперабатывающему заводу.
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По возвращении в Москву 5 июня 1963 года отец делится с коллегами по Президи-
уму ЦК своими впечатлениями. Заводы ему понравились, но кое-что вызывает нарекания. Я
решил не пересказывать его выступление.

 
Закат эры «хрущевок»– пятиэтажек

 
8 январе 1963 года Игнатий Трофимович Новиков, ответственный за строительство

заместитель главы Союзного Правительства через газету «Правда» заверил, что семилетку
они выполнят и к 1965 году советские люди получат 15 миллионов новых квартир. Если
считать, что семья новоселов, включая детей и бабушек с дедушками, в среднем состоит
из пяти человек, то получалось 75 миллионов, почти треть населения страны. И это только
в городах, если учесть селян, то почти половине жителей СССР предстояло готовиться к
переезду.

По мнению Госстроя, смена поколений в домостроении: планировки, этажности, тех-
нологии изготовления, внешнего вида должна происходить каждые пять-семь лет, то есть
пришло время определиться, решать, что и как строить после 1965 года.

9 февраля 1963 года Хрущев, вместе с другими руководителями страны, на ВДНХ в
павильоне «Строительство» заслушивает доклад главного архитектора города о ходе рекон-
струкции Москвы. Посохин рассказывает о завершающихся работах на Новом Арбате, особо
останавливается на подсмотренной в Швеции новой планировке жилья, в четырех 26-этаж-
ных высотных домах-книжках в качестве эксперимента квартиры сделают двухуровневыми:
внизу – гостиная, а наверху – спальня или спальни. Отец соглашается, голод на жилье мы
сбили, можно подумать о комфорте. Со шведским опытом он знаком, читал отчет делега-
ции строителей и архитекторов, в конце 1962 года посетивших Скандинавию, Англию и
Францию, смотрел снятый ими фильм. Там тоже в строительстве массового дешевого жилья
используют сборный железобетон, не в таких масштабах, как у нас, но и потребности у них
иные. Вот только качество шведского сборного дома не чета нашему. За месяц до посещения
выставки, 9 января 1963 года на заседании Президиума ЦК при рассмотрении пункта пер-
вого повестки дня «Об улучшении организации планирования и развития народного хозяй-
ства СССР» отец сетовал, что «у шведов и французов следует поучиться замоноличиванию
арматуры, стыков и углов», аккуратности подгонки панелей друг к другу. Напомню: щели
между панелями, вызванные несоблюдением на заводах по производству ЖБИ заданных
в проекте размеров, мучили строителей, а особенно новоселов с первых дней перехода на
сборный железобетон.

«В этом отношении мы им уступаем, – продолжал отец. – Качество заводского изгото-
вления панелей у шведов и у французов очень высокое. Мы тоже кое-то делаем, но у них
фирма не допускает никаких подгонок по месту, все делается на заводе».

Однако вернемся на Выставку достижений. Сразу после Посохина скульптор Евгений
Викторович Вучетич рассказал о будущем мемориале на Поклонной горе в честь победы в
Отечественной войне. Он предлагал соорудить там нечто похожее на уже строящийся по его
проекту комплекс на Мамаевом кургане в Волгограде – та же Родина-мать, те же барельефы
героев-воинов. Отцу замысел скульптора приходится по душе, но высказать одобрение он
не торопится. Отдать должное павшим и в битве на Волге (так тогда называли Сталинград-
скую битву) наш долг, но мемориал стоит немалых денег. И вот теперь еще одно дорогосто-
ящее сооружение в Москве. Отец спрашивает, во сколько оно обойдется. Вучетич мнется, о
затратах он не задумывался. На выручку приходит Посохин, называет какую-то цифру, явно
взятую с потолка, но звучащую реально. Он человек многоопытный и знает, что чего стоит.
Отец кивает головой и тут же вслух прикидывает, какое количество жилья, сколько квадрат-
ных метров придется принести в жертву новому мемориалу. В бюджете лишних денег нет


